挽联十三副悼金庸先生（并后序）

作者：孙海燕

来源：作者授权 发布

时间：孔子二五六九年岁次戊戌十月廿二日乙丑

      耶稣2018年11月29日

大侠从兹去，遗我在绝情谷底，雁门关外。

雄文自可留，吊公于烟雨楼前，汉水舟中。

金剑已沉埋，飞雪连天，武林从此失盟主。

苍龙早憔悴，腾渊破壁，云海终归是故乡。

桃花岛上，人琴遽杳，谁弹碧海潮生曲？

蝴蝶谷中，国手云亡，珍惜灵枢素问篇。

狂歌五柳前，英雄落寞，可有神雕负重剑。

大闹一场后，侠客远行，空余白马啸西风。[①]

天龙寺内，剑气碧烟，老僧已死成新塔。

西子湖边，松风明月，小菊多情待主人。[②]

神通弹指，微步凌波，凤凰气象终千仞。

笔阵连山，雄文溢采，说部风流遍九州。

巨擘显雄踪，射雕逐鹿，丹心碧血染明报。

黄钟奏大雅，落月停云，旧雨新知泣剑魂。

家国泯恩仇，几番书剑飘零，华山推魁首。[③]

死生如旦暮，一曲江湖笑傲，秋叶作寒灰。

命世赖奇文，九州黎庶，忽尔同尊儒释道。

伏魔须慧剑，八部天龙，至今犹戒贪嗔痴。

煮酒论英雄，倚天拔剑，君临沧海一声笑。

推枰商国是，临阵挥毫，题破香江两万评。[④]

云山多少相思，使我常圆，红袖书香侠客梦。

尘世几番欢爱，知公最赏，人间灯火海宁潮。

浩浩愁，茫茫劫，红颜化碧，大漠芦花飞翠羽。

明月缺，短歌终，铁剑凝尘，江天暮雨闭佳城。

书作连城诀，采三千年文史风流，到此终成正果。

人为侠客行，偕十五部英雄儿女，于今相忘江湖。

【附后序】

2018年10月30日，著名武侠小说家金庸先生以九十四岁高龄，仙逝于香港。一代“大侠”老成凋谢，举国震悼，数不清的追怀文章，一时间涌现于各类媒体。

说来有一点冥冥中的巧合。得知金庸先生作古的消息时，我正坐在一次晚间返回家中的客车上，读着他的《倚天屠龙记》第三册“四女同舟何所望”一回，正为张无忌的表妹殷离在睡梦中低唱“到头这一身，难逃那一日。百岁光阴，七十者稀。急急流年，滔滔逝水”这首曲子而感慨，车内的照明灯突然熄了。掩了书放在一边，打开手机中的微信闲翻，忽地看到金庸先生于当日下午辞世的报道。脑中顿时出现一阵说不出的怅惘感，——这真真是“到头这一身，难逃那一日”，连让我素来敬如天人的金庸先生也不例外！

多年来，我颇不喜欢“崇拜”“偶像”之类的词，尤其没有崇拜过时髦的歌星、影星之类。但不得不承认，现实中总有极少极少的人，他们人格的渊渟岳峙，学问的惊才绝艳，让你由衷地感佩倾倒，以至有高山仰止之叹。这种心向往之的崇敬感，真是浃髓沦肌，不仅会丰富你的精神生命，而且会给此生命以力量和方向。金庸先生，就是这样一位让我崇拜得五体投地的人。这种崇拜，当然不是因为我对金庸先生本人有多少了解，而是因为他那些让天地失色、众生颠倒的武侠小说。

我对金庸武侠小说的痴迷，是从初中时期开始的，说起来完全称得上一场旷日持久的彻骨爱恋。最初，我倒并不专读金庸的作品，梁羽生、古龙等人的作品也读。但到了后来，对金庸小说渐渐有了“三千宠爱在一身”的钟情，其他人的武侠作品，觉得不是平庸无聊，就是冗长俗套，再也读不下去了。而今回想，这完全是一种奇异而狂热的阅读体验。个中的甘苦滋味，也实在难以尽叙。总而言之，金庸先生所编织的这一充满了刀光剑影、侠骨柔情的江湖世界，承载了我的“诗与远方”，让我这个出身农家的懵懂少年深陷其中，沉醉不知归路。在日常生活中，一个人也常常神游古今，脑中充满了远离现实的奇异幻想，以致表现出外人无法理喻的歌哭、傻笑和发呆。即便在睡梦中，也不时出现背负长剑，穿行于“白马秋风塞北，杏花春雨江南”的侠客形象。我同时还固执地相信，对于金庸小说，茫茫尘世中，一定还有如我这般情根深重的痴心爱人。

这种痴迷，在行动上最显著的表现，是我初中时就学着写武侠小说，幻想自己能有朝一日，也成为金庸先生这样的武侠小说家。不用说，金庸先生的“飞雪连天射白鹿，笑书神侠倚碧鸳”诸部小说，一直是我心慕手追的无上宝典。只是这种“创作”，耗费了太多的时间精力，又多要偷偷摸摸地进行，与紧张的学业构成了很大冲突。在高中时，我患上严重的神经衰弱症，学习成绩一塌糊涂，不能不说与此特殊经历有关。我的小说“创作”，从初中到大学，时紧时疏，断断续续地持续了七八年。当时构思过的几部书稿，总共也写下了至少七八十万字，只是最终一部也没有完稿，更遑论出版发行了。其中的几本文稿，被高中的一位语文老师没收了，他说高考后会归还我。然而一直到大学毕业，我都没有找他索要，后来在一场饭局中遇见他，自然地聊起此事，他抱歉地说稿子已不慎遗失了。我也没有太多的遗憾，惟感谢他当年的一片好意。现在想来，那些文稿一定幼稚得可笑，因为自己除了缺乏必要的文学天分外，在当时尤其缺乏一个小说家应有的学养与阅历。令我感叹的是，这种少不更事的青春冲动，当年竟表现得如此深挚而热烈。而今思之，这段热血沸腾的轻狂岁月，本无所谓对与错，或幸与不幸，它已永远成为我生命的一部分。岁月飘忽，一晃二十年过去了，当遇到中学时的一些朋友，他们总不免语带沧桑地询问：你现在还写武侠小说吗？

倘若在今天，有人问我最崇敬的人是谁，我可能会举出孔子、佛陀这类影响人类千年的伟大圣哲。但像金庸先生这样，对我的人生产生如此具体而深刻影响的人，现实中也委实难找到第二个了（父母的影响当然更深，但是一种性质完全不同的影响）。读过金庸《神雕侠侣》的人，对书中的几位女子，如郭襄、程英等人，都不免有“一见杨过误终身”的感叹。对于我自己，也可算是“一读金庸误终身”。这种“误”，对我而言，同样是情非得已、甘之如饴的。有人说，金庸小说是中国传统文化最好的入门书，我对此心有戚戚。大学从中文系毕业后，我转而想考哲学专业的研究生，多少也因为对金庸小说的欣赏与领受，萌生了对儒、释、道等文化的亲切感。只是从此之后，我成为武侠小说家的青涩梦想，也就渐渐搁浅了。

近些年来，我对金庸小说，早不复有昔日的那份痴狂，但总体上仍乐此不疲，每有常读常新之感。出行之际，行囊中常会携带一册，以驱遣旅途的劳倦与寂寞。有时也不免在心底感叹，凡庸如我辈者，生活平淡死板得乏善可陈，今生有金庸的小说可读，藉此享受一种纵横驰骋的精神快慰，也算是上天的一大恩赐。无论如何，经过多年的耳鬓厮磨，金庸小说的精神世界，已与我少年时的青春梦想融为一体，难解难分，亦真亦幻，并深刻影响到我的性情及生存感受。书中的诸多人物情景，都沉淀为我记忆中的人生场域，让我得意时想起它，失意时想起它，登山临水时想起它，独倚西窗时想起它。这种精神世界，你要说它是成人童话也罢，说它是虚幻不实的意淫，甚至说它是精神鸦片也罢，在我却是心灵的避风港，精神的栖息地。

常有人提醒说，金庸不仅是武侠小说的大宗师，而且是成功的报业家，政论家，乃至社会活动家。在我看来，后者虽也难能可贵，但真正使他傲视今古、并得以不朽的，仍然是他那些天才焕发的武侠小说。从文学角度看，这些小说完全超越了雅俗的界限，在情节的引人入胜，文字的出神入化，人物性格的鲜明多样，尤其是对人性的深入洞察，对中国古典文化的那种厚积薄发、手挥目送的娴熟运用来看，堪称是登峰造极、前无古人的，在中国文学史上，自有江河万古的不朽价值。一些现代的文人学士，常奢谈古人遥不可及的风神，如谈起唐代诗人中的李白、杜甫，每恨不能与之生于同代。但至少在我心中，作为小说家的金庸先生，就是活在我们这个时代的李白、杜甫。

我也知道，对世界上的许多文学名著，譬如英国的莎士比亚，法国的巴尔扎克等人的作品，金庸先生也是崇尚有加、赞不绝口的。大约是文化隔阂的原因吧，这些文学名著，对我来说大多都味同嚼蜡（这或许是金庸小说的先入为主？），难以终卷。后来对西方文化多了一些了解，但又早已没有阅读的欲望了。现实生活中，当然有很多人不喜欢金庸的武侠小说，也有些人对古龙的作品喜欢更多些。但我始终坚信，就所达到的思想、艺术高度看，金庸小说不愧为世间第一流的文学作品。我甚至以为，在传统的四大名著中，金庸唯一没有超越的是《红楼梦》，至于《三国演义》、《水浒传》和《水浒传》，与其小说相比，则可谓互有短长。老实说，自我坠入金庸小说的艺术天地后，再读《水浒传》中的梁山好汉故事，固觉得接近现实，亦觉得面目可憎。

金庸先生辞世已经一月，每念及此，我内心仍不免余波荡漾。是哀痛惋惜吗？似是有，又似乎完全不是。照常理，金庸先生寿届九四，可算得享高年，更何况其平生阅历，水阔山长，一生事业又如此绚烂多姿，真堪称历史的异数。而今寿终正寝，实在称得上不折不扣的“喜丧”。最近几年，我常想到金庸先生的年龄，想到这位1924年出生在浙江海宁的文学泰斗。想到如他这般胸襟广大的仁智之士，辅以优越的医疗条件，跨过百岁大关并非奢望。有时又想他大侠垂老，英风不再，但热血尚温，与我们生活在同样的历史区间中，内心也便多了一份的慰藉与仰望。

“侠士虽去，余威犹存”。说到底，我对金庸先生辞世的反应，不过是一个资深“金粉”的内心震撼感。这种心情，使我禁不住想写点悼念文字。早前我曾有心写《金庸小说的人性江湖》一书，但种种限制，近几年内恐不能如愿。也想结合自己的儒学研究，撰一篇题为《金庸武侠小说的儒家精神》的论文，一时又无暇动笔。写篇报纸上常见的悼念文章吧，但不知道像我这样一个徒自一往情深，然而跟金庸先生没有丝毫交情的无名小辈，写出来的东西能不能有报刊发表。

忽见朋友的微信圈，有哀悼香港影星蓝洁瑛的挽联集。不由得心下一动，自己何不化整为零，试着为金庸老爷子撰写一些挽联，每天在微信中贴上一副，权当置三杯淡酒，一瓣心香，聊寄我内心郁结的云树之思呢？于是不揣浅陋，搜索枯肠，撰写了以下十三副挽联。这些挽联，主题无疑都在感叹金庸先生的仙逝，但在具体内容上，则将他本人身世与小说内容，以及我对他的憧憬之情，都统统交织杂融在一起了。何况此番悼念金庸先生，既是对这位文坛巨擘的慷慨送行，也是在追念自己的一段少年深情。呜呼，是耶非耶，化为蝴蝶！

愿我崇敬的金大侠，能在九泉之下安息！

孙海燕于清远燕知堂

2018年11月29日

注释：

[①]有人问金庸先生：人生该如何度过？他回答说：大闹一场，悄然离去。

[②]杭州西湖畔有金庸先生捐建的云松书舍，主体建筑为松风明月楼。

[③]“家国泯恩仇”句，指金庸先生之父查枢卿在50年代被地方政府枪决一事。后来邓小平接见金庸，主动谈起金庸的父亲被杀一事，说：“团结起来向前看。”查良镛点点头，说：“人入黄泉不能复生，算了吧！”

[④]除武侠小说外，据说金庸先生尚写有近两万篇社评、短评，笔锋雄健，多能切中时弊。

责任编辑：姚远