《论语》有错漏吗？

作者：陈嘉许

来源：作者赐稿 发布

《论语》里有一些章节，不像通常的体例那样带有“子曰”，似乎难以确定是不是孔子说的，如果是孔子说的，为什么没有“子曰”，或者只有“曰”呢？还有章节似乎在内容上并不完整，如“山梁雌雉”章令人费解。

前贤或以“错简”“漏简”视之，笔者不敢苟同。笔者认为，通行的《论语》版本，是一个完整的版本，之所以会出现那些“莫名其妙”的现象，是因为结构或者说语境上的需要。换句话说，《论语》不是章句零散汇编，而是一篇大文章，整部书是一篇首尾一贯、结构紧凑的文章，20篇的每一篇也分别是一篇首尾一贯、结构紧凑的文章。为了结构上的需要，有时候不提孔子，有时候编者陈述某个历史事实以为一章，等等。

本文打算对这种现象作点分析。让我们先从最明显的《乡党》篇开始吧。

《乡党》通篇都是说孔子的，但除了第一章开头以外，其它的章节没有明确提及孔子（“康子馈药”章引用了孔子自称其名的“丘未达”），这一点也耐人寻味。最后一章“山梁雌雉”，更是容易让人怀疑是不是古人抄漏字了。

《乡党》最后一章原文是这样的：

色斯举矣，翔而后集。曰：“山梁雌雉，时哉时哉！”子路共之三嗅而作。

第一句就费解。是孔子脸色动呢，还是野鸡们飞起来大片颜色的动呢？有人说是孔子脸色动了（或者脸色不好看了），然后野鸡们一看就飞起来了。这种情况，按说也不是不可能，但如果能有更朴实的解释大概会更好一点。野鸡在先秦可以说是美丽的代名词，所以这里或许应该是说大片美丽的颜色一下子升起来了，鸟儿们飞起来了，然后又聚落一处。

最后一句更费解。有人说是子路朝野鸡拱拱手，那就是跟野鸡打招呼或者表达恭敬，似乎不妥。至于“三嗅而作”，有一种很流行的解释，说是子路当场把野鸡宰了、炖了，请孔子吃，孔子不忍心，就闻了几下就走开了。这似乎也不妥当。子路特别听话，孔子真不忍心，一开始就制止子路的捕猎行为，一句话就行了，何必最后这么装腔作势的呢？至于子路，他是刚强了些，但他是孔门的高徒之一，孔子很喜欢的，怎么可能这么斯文扫地，直接就地宰杀夫子刚刚称赞完的小鸟呢？（顺带说一句，大贤子路在后世的儒学解释中一直有负面的刻板印象。）

其实鸟类通常都有个标准动作，就是好奇的时候，把头偏几下点几下，表示想知道眼前这到底什么情况。这种动作就像是在嗅东西，子路模仿它们的动作，也探头嗅了几下（很可爱的动作），然后跟老师继续走路，此即“子路共之三嗅而作”。

中间的孔子之言呢？字面上很容易理解，就是赞叹这些小鸟出现得真是时候，因此可以想像，师徒们正在放眼天地心旷神怡的时候，小鸟们来了个锦上添花，于是夫子脱口而出由衷赞叹。

那这一章是说什么呢？它是全篇的最后一章，起着给全篇作总结的作用。全篇说什么呢？乡党。什么是乡党呢？往小了说，一个村子；往大了说，人类社会。《乡党》的主题，是“礼”。除了大节以外，通常应该入乡随俗，这是礼的体现。后世儒学认为孔子向往周公之礼，一心想恢复周公之礼，有一定道理，但其实值得商榷。礼是随时代而变通的，孔子没那么死板，大节上他坚持先圣规矩（比如见国君坚持在堂下就跪拜），更多的地方是从众。《乡党》记载 了他在“礼”上的不苟且，但不是说他经常要跟当时风俗不一样。

礼的功用，是传达对于别人的尊重。虚己而敬人，所以《乡党》除了第一章必须交待“孔子”以外，通篇至多只有“曰”，最后一章也不例外，微言大义的体现。

最后一章总结全篇，先是描述了野鸡们的美丽和优雅，然后引用孔子之言赞叹一番，再由子路轻松幽默地同步模仿几下，然后再继续赶路。礼的功用，从中可见。“时哉时哉”，可以理解成对于对方的赞美，也可以理解成在恰当的时候配合对方行恰当的仪节，是为礼也。类似的还有一章，“子与人歌而善，必使反之，而后和之”（《述而》），对别人的尊重。

为什么还要说“而作”呢？一方面是为了文本和情节的完整，另一方面是暗示，礼是拿来用的，用完了也要放下，这也是微言大义之处。

礼是拿来用的，根据当时情境而用，这在《乡党》第一章已经开宗明义了：

孔子于乡党，恂恂如也，似不能言者。其在宗庙朝廷，便便言，唯谨尔。

分析完这部分内容，让我们再来看几个例子。

邦君之妻，君称之曰夫人，夫人自称曰小童；邦人称之曰君夫人，称诸异邦曰寡小君；异邦人称之亦曰君夫人。

这是《季氏》最后一章，也是显得莫名其妙，其实起着总结全篇的作用。全篇说什么呢？“季”排行最小，“季氏”是排行最小的要拥有份额最大的，朝政已无纲纪。堂堂鲁国礼乐大邦，周公正统所在，竟然被乱臣折腾得名不正言不顺而几成异邦，此即本章之微言大义。

再看《微子》最后连着的三章：

9.大师挚适齐，亚饭干适楚，三饭缭适蔡，四饭缺适秦，鼓方叔入于河，播鼗武入于汉，少师阳、击磬襄入于海。

10.周公谓鲁公曰：“君子不施其亲，不使大臣怨乎不以。故旧无大故，则不弃也。无求备于一人。”

11.周有八士：伯达、伯适、仲突、仲忽、叔夜、叔夏、季随、季騧。

这三章内容跟孔子的关系，字面上似乎很远，要么是历史，要么是很久以前的周公政教。从结构上看就容易理解了，它们一起传达的主旨，是圣道常在。全篇“微子”的主题是天下无道则隐，这三章点睛而言圣道是不会断绝的，教人乐观面对世事沧桑，隐遁并不妨碍圣道的传承，就像子贡说的，“文武之道未坠于地，在人，贤者识其大者，不贤者识其小者，莫不有文武之道焉”（《子张》）。第9章暗示礼乐常在，第10章暗示周公集先圣大成，第11章暗示周公以后，文、武之道播于八方，传承不绝。这种暗示现象，常常充满了微言大义，不必一味在字面上死抠。说到乐观面对世事沧桑，顺带再说一句，后世谈到孔子，经常带有悲观的，甚至愤世嫉俗的色彩，跟屈原很有共通之处，这跟《史记》等书有意无意的曲解误导有关，也跟对《论语》某些章节的误读有关。看到世间乱象是一码事，看到了之后是不是悲观愤慨，又是一码事。笔者相信，孔子作为圣人，他其实没那么郁闷。

从上面这些例子可以看出，《论语》应该没有什么错漏，我们过去可能是过于注重字面上形式上的自洽了，而对结构则重视得不够。说到儒家的微言大义，首先想到的是《春秋》《周易》，很少会意识到孔门大贤编纂的这部《论语》，连目录都用心良苦，何况是正文。

(作者简介：陈嘉许，男，西元1979年生，主要研究先秦儒学与宗教。)