小船搁浅是福分

作者：阿米·拉托尔

译者：吴万伟

来源：作者授权 发布

时间：孔子二五六九年岁次戊戌二月廿六日癸酉

           耶稣2018年4月11日

本文认为我们有时候应该欢迎生活中的困境。

你渴望从生活中得到什么？幸福？舒服？安全？像很多与存在主义有联系的哲学家一样，马丁·海德格尔强调相反人生体验的潜在好处，如人生小船搁浅时的不舒服和不安全感等。一旦陷入困境，我们就不知所措，没有办法前进了。我们动弹不得。海德格尔并没有明确鼓吹人们去主动寻找这种体验，他无意将其道德化，只是解释了为什么我们通常不会陷入困境，一旦非常罕见地陷入困境时到底会发生什么，以及如何导致我们进行伦理学反思。

在很多方面，海德格尔里程碑式代表作《存在与时间》就是有关社会分析的书。海德格尔描述了他看到的东西，我们通常存在和说话的“日常生活”方式受到“一般人”（das Man）的很大影响。“一般人”是海德格尔用来指代社会影响这种现象的术语。在海德格尔看来，我们思考、行动、说话和感受的大部分内容都是被“一般人”阐明的，这个“一般人”通常被翻译成“他们”（The they）或者“那个人”（the One）。但是，这两种翻译都容易产生误解，因为该概念既不意味着群体也不意味着特定个人。“他们”根本不是人而是发生在我们身上的事情，确立思考立场的方式，是产生于人的社会性的现象。要理解海德格尔眼中的“一般人”意味着什么，就有必要首先《存在与时间》中的其他几个关键概念：理解、情绪（attunement或德语Stimmung）和话语。

理解、情绪和话语

在海德格尔看来，人之所以不同于其他存在是因为我们用可能性眼光看这个世界。我们的行为和思想不是被本能决定，我们有选择的机会，因为我们有理解能力。在海德格尔看来，理解是一种“见识”，人类通过它从可能性的视角看这个世界，看自己和世界上的其他存在。因此，理解作为开启世界和人类自身可能性的见识是“揭示性的”---它会暴露和启示某些东西。

海德格尔说，因为我们是拥有理解能力的存在，我们将自己“投射”到未来，未来也因此被纳入到当下的现实中。如果思考未来，我们做的几乎每件事都拥有将来的某种因素。我起床是要到另外一个房做事，要追求一种可能性，我把这些字打印出来以便诸位随后可以阅读。我们现在的行动动机是考虑到了将来的需要，认为将来仅仅是还未发生的未来之事似乎不够准确，未来还是我们当前体验的组成部分。

在海德格尔看来，人的另一个话语元素是情绪。情绪投入我们的世界和生活中。在海德格尔看来，世界和我们的存在之所以对我们来说非常重要就是拜情绪所赐。那是我们对世界和我们在世界上的存在的感受，向我们展现出一种意义感和目的感。在很罕见的情况下，我们的情绪也向我们显现出如下事实：我们最初并没有把自己投射到存在中－－－我们是被扔进这个世界的，处于被投射到将来的存在状态。最明显地揭示出我们被扔进这个世界的情绪是焦虑和疏远等令人不安的情绪，它们提醒我们意识到自己在这个世界上并非如鱼得水，我们将自己投射到前面，但我们不能“藏到身后”以便为自己的选择提供稳定的基础。

按照海德格尔的说法，人们也参与到话语之中，那是人们参与的第三个重要模式。当我们与他人分享存在的某些方面如可能性和情绪时就出现了话语，通常是依靠语言实现的。这种分享由理解和情绪构成，反过来又帮助塑造了我们的理解和情绪。我们分享理解和情绪的内容，而我们分享的具体可能性和情绪反过来相互向对方打开了理解之门。

他们：被劫持的话语

海德格尔看到，人作为投射到将来和被扔进这个世界的存在有可能成为“一般人”的猎物，但也可能有另类存在方式，这被他称为真实的存在（authentic existence）。首先，让我们看看当我们被“他们”指导的话，海德格尔认为的话语能力--我们的理解和情绪---会发生什么。

在“他们-性”（they-hood）的挣扎中，个人在理解时抓住的可能性和她体验到的情绪在很大程度上与周围人保持协调一致。她很可能不是首先辨认出自己是拥有独特可能性和对世界有独特情感参与的个人，而是追求“一般人”所追求和感受的可能性的群体的成员之一。

海德格尔认为“一般人”抑制因素在很多方面是抗拒其对多数人的影响。或许最重要的是，我们的环境给我们一种意识，以为我们在道路和判断上很自在、很安全、很舒服，仅仅因为人员众多而获得了力量和可靠性。我们认为我们知道我们知道的东西，仅仅是因为这东西是其他人知道的；我们认为我们做我们应该做的事，仅仅是因为这事其他人也都在做。以一般人那样思维创造了一种被扔进这个世界的人渴望的有根性（groundedness）感觉。如果没有它，我们将不得不承担起巨大的个人责任来亲自对付各种事物，而且很可能要单枪匹马地孤独面对。“他们”则提供了一种舒适感。  

在《存在与时间》中有特殊的篇幅谈论受到一般人影响的日常生活话语，这种话语劫持了我们揭示世界、自我和他人的方式。海德格尔称这种日常生活话语为“闲谈”（idle talk）。当我们以闲谈的方式交流时，我们并没有能就所谈论的东西投入自己的理解和情绪；我们不过是“传声筒而已”。我觉得海德格尔的意思是说，闲谈的时候，我们并没有进行批评性的思考，而是简单地全盘接受一群人或我们文化的某个方面认可的话语、信念、渴望和判断，我们不过是随大流。海德格尔说，闲谈通过指明什么值得看什么值得做而引导我们的选择。他描述日常生活体验是肤浅的存在，与他人融合随波逐流，根本没有能触及我们自己的理解和情绪。因为在塑造理解和情绪方面，话语扮演了关键角色，一般人的话语实际上涵盖了通过理解和情绪所能抓住的真实可能性。

小船搁浅

在阐明人生的小船搁浅意味着什么时，人被“扔进这个世界”的工程形象非常有用。想象你自己是被抛入急流浅滩的一艘小船，这条河就是“他们”。你用来把握前进方向的船舵坏掉了；但是光有河流还不足以驱动你的小船前进，还需要你的发动机推动你前进。你在往前走，河流也裹挟着你向前走。若要真正控制航线（你的可能性），就需要某些东西转动你的操纵系统。

小船搁浅就是为你提供了开启自己操纵系统的机会。换句话说，小船搁浅，当某个东西突然打断你的“随波逐流”时，没有东西指导你了。缺少外来指导，你将意识到只能依靠自己的思考引导自己前进的事实：你有能力反思，能自己思考和判断，看看眼前都实际存在什么可能性，开启你与这个世界和他人进行情感互动的过程。

那么，人生的小船是如何搁浅的呢？海德格尔常常讨论摆脱“他们”的影响是是突如其来的奇迹，是自发性的稍纵即逝的罕见情况。我们常常受到情绪如极度的无聊和焦虑的困扰，我们意识到“他们”提供的安全感和舒适感其实是假的。在这样的情绪中，我们意识到要想真正感到自己是有根的，我们就必须满足如下的条件：即我们作为个体恢复了自己的理解和情绪，根据自己的话语定位自身立场，看到现状之外的可能性，以更具个人特色的方式生活，以更多的情感投入参与世界。

你的小船有两条实现理想的途径。你可以将船舵投入水中来探索离开搁浅海滩的方式，带着新找到的个人能动性意识返回事物和人的世界，你要自己决定人生的轨迹。这条途径要求投入很多能量，承担很多责任，最重要的是陷入人生大问题的痛苦挣扎之中。另外一条途径是你匆忙返回到“他们”的潮流，那里有指导力量，让你摆脱自己探索航向时的尝试和痛苦，选择更消极和更舒服的人生道路。顺流而下是更容易的选择；但是探索自己思想的旅程往往更真实，因为你其实是个拥有自己话语能力的个体。　

在有关搁浅的若干机会以及在真实存在的持久性影响力方面，虽然海德格尔有些疑虑，但我充满希望：我认为，海德格尔所说的非常特殊和罕见的小船搁浅时刻经常出现。比如，当我们长期以来坚持的信念发生动摇或遭到反驳时，我们就搁浅了。或者当我们询问自己长期以来拥有的信念的源头何在，或者当别人问我们同样的问题时，我们就搁浅了。当我们询问自己为什么做现在正在做的事时，我们就搁浅了。当然，必须有东西来打破我们的惯性－－－如果继续使用上文的类比“搁浅”，它可能是一本书、一篇激动人心的故事、亲人的离世、甚至一场简短的对话。我相信这些干扰并非供不应求。我们需要做的不过是在小船搁浅时愿意多呆一些时间，以便听见自己内心的声音，并有足够的勇气开启自己的导航系统罢了。

作者简介：

阿米·拉托尔（Amée LaTour），作家，拥有佛蒙特州马尔波罗学院（Marlboro College）的哲学学位。

译自：The Gift of Becoming Stranded by Amee LaTour

https://philosophynow.org/issues/125/The_Gift_of_Becoming_Stranded

责任编辑：姚远