《论语》篇第次序试说

《论语》成于孔门弟子之手，以为呈现孔子之全体的共同权威。故篇第、章次安排，定非随意。今试将《论语》篇第结构解说如下。

《论语》前十篇为上论，后十篇为下论。上、下两论各有主题：上论十篇以孔子之理念、教人、为人为中心，下论十篇以孔子行道以重建秩序之构想、实践、心态为中心。

首篇《学而》系上论提纲，总括孔子核心理念。以“学”字开头，劈头揭示了孔子之绝大贡献：孔子创立了学，孔子教人以学提升生命。中国文化的全部特征都可从“学”字上得到解释。

接下来三篇《为政》、《八佾》、《里仁》，具体呈现孔子三大核心理念。孔子生于古典社会秩序崩坏之际，志在重建秩序，为政是重建秩序之重要途径，《为政篇》论为政之道。重建秩序以重建礼乐为关键，“八佾”是乐舞之名目，《八佾篇》论重建礼乐之道。当时礼乐正在崩坏，孔子回向人人具有的内在之仁，以为礼乐之本，故有第四篇《里仁》。

重建秩序之主体是人，孔子兴办教育，以养成庶民为君子。公冶长和冉雍是孔子两位弟子，故以其名字命名接下来的两篇，记孔子如何教诲弟子，弟子如何成长，两篇之间亦有由浅入深之次第，孔子教人之法与孔门活泼丰富之气象于此两章可见。

末四篇专记孔子。《述而篇》多为孔子自述，生动地呈现了孔子之人格，尤其是好学之美德。孔子之道、孔子智慧来自于“学”。孔子学什么？学古之圣贤，故《述而篇》之后是《泰伯篇》，记孔子对古圣先贤之评述，展示孔子之学的渊源。因学圣贤，孔子思想达于极高明、极精微处，《子罕篇》有所记述。同时，孔子之学也呈现于孔子身体之文，《乡党篇》记载孔子待人接物之礼仪。

下论以孔子行道以重建秩序的构想、实践、心态为主题。

孔子养成弟子以行道，孔子始终与弟子共同行道。故下论从《先进篇》开始，展示孔门之万千气象。

随后三篇以孔子早期三大弟子为篇目。颜渊最为孔子器重，故为首。颜渊在孔门，“德行”最出色，故《颜渊篇》论政治之根本原理。子路在孔门属“政事”科，《子路篇》论行政原理。原宪亦德行出众，《原宪篇》论政治、行政之伦理。

士君子行道于天下，不能不与掌权者打交道，接下来三篇以孔子行道天下中所遇三位最重要人物为篇目：《卫灵公篇》、《季氏篇》、《阳货篇》，其排列次序由尊而卑，详尽记录了孔子行道之实践。

然而，孔子周流多年，终无重建秩序之机会，故三篇之后继以《微子篇》。微子本为殷商宗室，纣王无道，微子屡谏无效，乃惧祸出走，后来竟成为宋之开国者，延续殷商之祚。“微子”之题彰显孔子之志：他对现实颇为失望，但不会归隐，而以无可无不可心态，之礼于新秩序之构建。

弟子们延续孔子事业，故随后一篇以弟子之名命名：《子张篇》。本篇展示孔子去世之后弟子们思想的多样性，尤其是其和而不同的精神。

经由这些新兴士君子之努力，孔子之道传承不绝。而孔子之道就是尧、舜、禹、汤、文、武之道，故《论语》最后一篇是《尧曰篇》。该篇首先记录尧、舜、禹、汤、文、武之道；其次记录孔子立基于尧舜禹汤文武之道而提出的为政之道，为万世立法。最后一章是与《论语》首章遥相呼应。

《论语》各篇经文之编排亦有先后次第，于篇内随文说明。

体例

经者，常道也；不读经，则不知道；不知道，则无以成人。人当读经，然五经古奥，非常人所能诵读。《论语》简短明白，人皆可以诵读。诵读《论语》，则可知道而成人矣。

本书之撰作，旨在协助普通读者诵读《论语》，体会《论语》大义。兹订体例如下：

一、每篇前有篇义，说明本篇大旨、结构，及各篇间关系。

二、各篇内之分章，有数处不同于传世各本。

三、每章首列经文。经文皆用正体字，读者以此训练识读正体字，则可进一步自行阅读其他经籍。又，用正体字可避免简体字造成的某些严重混淆。

四、其次，指明本章大旨。

五、其次，注释经文所涉字义、词义、史事、典章等。多依十三经注疏本《论语注疏》与朱子四书集注本。间或参考刘宝楠《论语正义》，以及程树德《论语集解》所收各家之说。为简洁清爽，不复一一注明。

六、其次，疏通大义。同样依乎上述各书，及钱宾四先生《论语新解》，间有别解。各章解说，不作高深繁复之学术考证，而直指大义，简捷道出。有所引用，或为《论语》各章互证，或为十三经，或为《国语》、《史记》、《汉书》，间有汉儒之说，其他概不援入。

七、其次，为探究大义，尝试于篇内划分单元，并寻绎各章之间联系。

本书所说大义，仅为抛砖引玉。读者由此而自行体会思索，则必有所得。自家体贴得来，在我心脑之中，自可贯通身心，提升自家生命。孔子教人，无非自觉地生活而已。

蒲城姚中秋，甲午初夏于京中陋室